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Detrás de las montañas 

 
Bombos y bastones 
 

Hoja en blanco, acordes silenciados, una cruz se desvanecía en los 

mapas que guardé en mi memoria. Golpe de energía en los puntos 

eléctricos de mi patria y aquel 2001 que nada tenía para nosotros.  

La tragedia de los pueblos a los que les sucede lo mismo, el porvenir 

sentado en el cordón con un disparo en la pierna. Darío y Maxi son 

asesinados mientras los policías golpeaban a la gente.  
 

El profesorado de literatura sin entusiasmo, los bombos por las 

diagonales de La Plata, las pancartas y los estruendos, las clases 

públicas en 8 y 48, los bastonazos que nos dieron por estar estudiando. 

Luego, el estallido social. Todas estas cosas mezcladas con un boleto 



 
 

 

 

 

mágico a San Martin de los Andes, con el pasaporte a otra distancia. 

No tuve dudas que aquel era el momento preciso.  
Mis padres al otro lado de la puerta del ómnibus larga distancia, la 

lluvia de la tarde y el movimiento del lechero Centenario que me 

devolvería diez años después a este mismo sitio en donde escribo estas 

palabras. 
 

Los años detrás de las montañas comenzaron así, repentinos, algún 

Marzo cuando tenía veintiún años y la vida me despertó con su beso de 

bosques y kilómetros. 
 

El despertar de los ingenuos 
 

Tengo la certeza que todo estaba escrito y que los acontecimientos más 

relevantes solo aguardan alinearse para comenzar a ser.  
Fue así como me convertí en luz y recorrí el camino que el universo 

había previsto para mí. Voy a poder sonreír un segundo antes de mi 

muerte y sentir que mi alma fue libre por haber seguido la esencia de 

mi espíritu. 
 

11 de Marzo 
 

Después de conocer todos los pueblos de la ruta 22 y parajes olvidados 

de la estepa rionegrina, cruzar La Rinconada y rebobinar varios casetes 

de La Renga llegue al fin a San Martin de los Andes.  

 

Me da la bienvenida el Lago Lacar en su muellecito y el taxi que me 

lleva hasta el Pasaje de la Paz. Con una sonrisa austral los amigos que 

aún no conocía me abrieron las puertas de La Residencia aquella 

noche que entre con mi bolso acuestas. La Residencia de los 

desquicios, toda para mí, llena de hermanos que terminarían siendo 

parte de mí alma. 
 

 

 
Pájaros y Demonios ED 
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